Doctora Mas

Hoy ha venido a la consulta Fernando. Es un chico de 22 años que lleva rastas y las sienes rapadas, su complexión es atlética y sus músculos son fibrosos. Tiene una sonrisa espectacular y sus ojos sonríen más que su boca.

Hace unos años me contó que cuando cumplió 18 años se enfrentó a la opinión de sus padres que querían que estudiara una “carrera de provecho”: maestro, abogado, arquitecto o incluso médico. Capacidad no le faltaba pero su pasión siempre había sido el circo.

Su abuelo, médico muy querido en Alicante, siempre había sido su fiel consejero. En aquellas fechas, estaba ingresado muy grave en la UVI del hospital. Fernando pidió permiso para verle. Tenía que consultar con su abuelo lo que debía hacer en su futuro. Unos días antes de morir su abuelo le dijo:

– Sé fiel a ti mismo.

Fernando se tatuó esta frase junto a su corazón y emprendió la aventura del circo.

Hoy me ha dicho que ha cumplido su sueño y que pertenece al Circo del Sol.

“Los monstruos son reales, los fantasmas son reales también, viven dentro de nosotros y a veces, ellos ganan” Stephen King.

Hoy estoy especialmente triste.

Se ha ido para siempre un chico de 22 años al que tenía un gran  cariño. Lo conozco desde que era niño.

Es el menor de cuatro hermanos de una familia maravillosa. Siempre me conmovió su seguridad, su don de gente, su autoestima, su genialidad cuando pintaba, su capacidad de amistad, su liderazgo,… con tan solo 6 años.

Ha decidido poner fin a su vida. Seguramente el monstruo que vive dentro de nosotros le venció en un momento de debilidad.

Mientras caen por mis mejillas lágrimas de desconcierto no puedo de dejar de pensar en sus padres y especialmente en su madre. Dónde va ahora todo el cariño, todas las horas acompañándolo al colegio, a las actividades deportivas, a los cumpleaños de los amigos. Dónde va ahora todo su amor?

Si una persona es capaz de aprender a despedirse de la persona que más quiere, será capaz de soportarlo todo en la vida.

Emilia es una señora de 70 años que siempre sonríe.

Ha sobrevivido a dos cánceres de su marido, dos de su hija y uno de mama, de ella. Y a pesar de todo, siempre hay una sonrisa en su rostro.

Hoy ha venido a la consulta y la he notado extraña.

– ¿Qué le pasa Emilia?

– He tenido dos crisis de tensión alta esta semana. Me asusté mucho porque mi hija tuvo un accidente y cuando fui a verla la encontré llorando, desesperada, mientras me decía: – ¿Por qué me tiene que pasar todo a mí?

Mientras me cuenta esto una furtiva lágrima asoma a su mirada.

– Y claro, ¿cómo le voy a decir yo a mi hija que estoy preocupada porque tengo la tensión alta?¿Cómo me voy a quejar yo?

– Pues claro que se puede quejar, Emilia. Cuando necesite “quejarse” venga a la consulta que yo la escucharé. Entiendo que no quiera preocupar a su familia pero tiene todo el derecho a quejarse!.

Al final se ha ido con su sonrisa habitual y a mí me ha dejado un beso, un abrazo y un recuerdo de esta canción:

Hay personas a las que quieres tanto, que sólo les cuentas las cosas buenas. Las malas, las ocultas para no hacerles daño.

Y hay otras personas, más o menos anónimas, a las que les cuentas todo lo malo y sientes una liberación porque sabes que no les vas a hacer daño.

Esto es lo que ocurre muchas veces en mi consulta. Los paciente se vacían de todas las cosas que les dañan y que tienen en su interior. Saben que al verbalizarlas sus miedos van a desaparecer y también saben que yo no les voy a juzgar. Sólo les voy a escuchar y alguna veces, a consolar.

Me impresionó mucho una paciente a la que le habían diagnosticado un cáncer de mama. Su mayor obsesión fue que su madre no lo supiera. Acababa de quedarse viuda y ella creía que si se enteraba de su cáncer, no lo podría superar. Y vivió su operación y su quimioterapia ocultándoselo a su madre para que no sufriera.

Es lo que los médicos llamamos psicoterapia en la consulta y debo decir que es conmovedor.